Der Karst und der Golf
Eine Hochfläche aus durchlöchertem Fels, die steil ins Meer abbricht, und darunter mehr Höhlen als oben Straßen.
Der Karst ist eine Kalkhochfläche von Duino bis zur slowenischen Grenze, die auf der Meerseite in bis zu zweihundert Meter hohen Felswänden endet. Der Fels ist durchlässig: Wasser bleibt nicht an der Oberfläche, sondern gräbt, und das Ergebnis sind Dolinen, Schlucklöcher und eine Welt von Höhlen. Die Riesengrotte über Triest hat einen einzigen Saal von hundertsieben Metern Höhe.
An der Oberfläche ist die Landschaft trocken und niedrig, Heide und Schwarzkiefern, die vor einem Jahrhundert gepflanzt wurden. Im Herbst färbt der Sumach sie rot, und das ist die Zeit, in der sich das Gehen am meisten lohnt.
Die zwei Schlösser und der Weg
In Duino stehen zwei Schlösser: das alte als Ruine auf dem Felssporn und das neue, noch bewohnt, mit offenem Garten. Zwischen beiden verläuft der Rilke-Weg, anderthalb Kilometer eben an der Felskante entlang, mit dem Golf darunter. Es ist einer der leichtesten und schönsten Spaziergänge der Region.
Die Osmizen
Die Osmiza ist ein zweihundertvierzig Jahre alter Brauch: für kurze Zeit im Jahr darf eine Familie den eigenen Wein und die eigenen Salumi zu Hause verkaufen, ohne ein Lokal zu eröffnen. Man erkennt sie am Efeuzweig an einer Stange an der Kreuzung, und sie hat weder Schild noch Karte. Man isst, was da ist, sitzt auf einer Bank und zahlt wenig.